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art des captifs s'évade au MIAM

Le Musée international des arts modestes de Sete présente les ceuvres de prisonniers, réfugiés, internés...

EXPOSITION

SETE (HERAULT) - envoyé spécial

bstinément, le Musée
international des arts
modestes (MIAM) de
Sete (Hérault) s'en
tient a son programme: regarder
la ol T'on ne regarde pas d’habi-
tude, dans des directions igno-
rées, parce qu'elles sont lointai-
nes ou inquiétantes. Cette année,
c’est vers 'inquiétude et bien au-
dela: l'angoisse, la souffrance,
Thorreur. L'exposition se nomme
«Evasions», sous-titrée «L’art
sans liberté ». Le point commun
entre les travaux rassemblés est
que leurs auteurs, quand ils les
ont accomplis, étaient, d'une ma-
niére ou d’'une autre, captifs.

Le premier cas auquel on songe
est évidemment celui des prison-
niers, et il est en effet traité a tra-
vers les panos — dessins sur mou-
choirs des détenus du sud des
Etats-Unis — et les toiles réalisés
par des détenus de la Maison cen-
trale de Saint-Maur a partir de
Toeuvre d’Hervé Di Rosa, par
ailleurs fondateur du MIAM. Tou-
tefois ce n'est pas avec lui que
commence le parcours, mais avec
ces captifs d’aujourd’hui que sont
réfugiés et exilés. Ils l'ont été, sou-
vent, dans les pays qu'ils ont fuis;
dans ceux qu'ils ont traversés en-
suite; et dans ceux ou ils sont
contraints de s’arréter.

Le premier mur est consacré a
des dessins nés dans les ateliers
de la «jungle» de Calais et ceux
d'organisations caritatives. Sur
celui qui lui fait face, ce sont les
Dessins sans papiers, du nom du
collectif qui organise des ateliers
dans les centres d’hébergement.
On y voit des bateaux et des ca-
mions a destination de la Grande-
Bretagne. «Good Luck Eritrean »,
souhaite I'un d'eux, porte-bon-
heur ouexorcisme.lly enadetra-
giques: les corps entravés ou pen-
dus crayonnés par Abdelhafez
Seddig, exilé soudanais, et la
chronique tenue par un de ses
compatriotes, Hafiz Adem,
condamné a mort dans son pays,
arrivé en France en 2017. Une
carte aux crayons de couleur dit
son itinéraire, de la prison d'ou il
s’échappe en 2014 a la Libye —
autres prisons -, la traversée
jusqu'en Sicile, le trajet par I'Italie
jusqu’a Paris, boulevard de la
Chapelle.

D’autres dessins montrent les
arrestations, les tortures et les gi-
betsau Soudan; puis les embarca-
tions surchargées et les navires de
secours. On ne voit pas quelles
raisons juridiques ou politiques
pourraient tenir face a ces images

«Le Voyage
d’Hafiz

El Sudani»,
d’Hafiz Adem,
un réfugié
soudanais
arrivé

en France
en2017.

HAFIZ ADEM

et a leur simplicité: Hafiz Adem
donne a voir ce qu'il a enduré et,
une fois encore, on se dit que rien
n’a plus de puissance dexpres-
sion qu'un dessin sur un bout de
papier, quand s’y concentre par
nécessité tant de douleur.

500 dessins a la mine de plomb

Cette réflexion, que l'on jugera
sans doute trop simple, se vérifie
jusqu’au terme du parcours. La
violence d'un deuil, Charles Bous-
sionl'inscrit dans les centaines de
feuilles qui couvrent les parois de
la cellule qui a été construite pour
les recevoir. Autodidacte, ayant
commencé a dessiner a la suite
d’un accident, il s'enferme chez
lui ala mort de sa femme, en 2013,
etaccumule plus de 1300 ceuvres,
entrelacs de courbes serpentines
et de cercles concentriques, en
noir et blanc ou enluminés inlas-
sablement. Tous sont signés de la
méme fagon: «Charles Cako
Boussion a Montpellier le x [mois

et année] né a Biarritz le 19 jan-
vier1925.» On ne s’explique pas
bien le besoin de répéter ainsi sys-
tématiquement sa date de nais-
sance. Peut-étre est-ce parce que
le passage du temps et la mort
sont le sujet central de son ceuvre
—car c’est d'une ceuvre qu'il s'agit,
obsessionnelle et thérapeutique.

Comparable, car relevant d'une
réclusion sans prison, est le cas
d’Edmund Monsiel, qui se cache
dans un grenier en Pologne
en 1942 et refuse de le quitter jus-
qu’'a sa mort, vingt ans plus tard.
Durant ces vingt ans, il exécute
plus de 500 dessins a la mine de
plomb, arrangements complexes
de visages vus de face, d’échelle
variable, dont les dizaines d’'yeux
vous fixent. Comparable encore,
I'histoire de Léon Schwarz-Abrys,
qui se fait interner a Sainte-Anne
en mars 1943 et jusqu’a la Libéra-
tion, et, autodidacte lui aussi,
peint au couteau des portraits de
désespérés. Queux et d'autres

Des documents
sauvés
de Ravensbriick,
du siege
de la Gestapo
a Nice oude
goulags sibériens

artistes extérieurs a ce que l'on
appelle le monde de I'art y soient
montrés, est exactement dans la
ligne du MIAM.

La deuxiéme partie de l'expo-
sition est plus historique. Le but
n'est pas de présenter un inven-
taire complet de la création en
état d’enfermement, ce qui sup-
poserait des espaces et des
moyens plus considérables que
ceux dont dispose le lieu, mais
d’établir des correspondances en-
tre les époques et les situations.

Une section est consacrée aux
condamnés de Cayenne, noix de
coco découpées et ciselées par des
bagnards merveilleusement
adroits, croquis moins adroits
d’hommes a pistolets et poi-
gnards légendés «souvenire des
apache » et aquarelles plus élabo-
rées qui dépeignent exécution
capitale, évasion ratée par la mer
et réve d'évasion par aéroplane —
réve en ce temps-la.

Sur des débris d’emballages

Mais la section la plus remarqua-
ble est celle qui cl6t le parcours.
Appelée «Festins imaginaires »,
elle réunit des documents d’'un
genre tres spécifique: les menus
de repas formidables et les recet-
tes de plats exquis qu'inscrivaient
en lettres minuscules et avec une
encre diluée, sur des débris d'em-
ballages ou d'affichettes, des fem-
mes et des hommes prisonniers
dans les camps de concentration
et d’extermination du III° Reich,
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mais aussi dans ceux de 'URSS de
Staline et de la Chine de Mao. Sur-
pris, ils auraient été vraisembla-
blement exécutés. Ces docu-
ments ont été sauvés de Ravens-
briick, du siege de la Gestapo a
Nice ou de goulags sibériens. A
peine lisibles pour certains, illus-
trés parfois de dessins de saucis-
ses et de patés, ils disent la famine
et la certitude d’en mourir. Parmi
eux, ceux de Violette Lecoq, résis-
tante, dont les croquis du quoti-
dien a Ravensbriick furent des
pieces a conviction lorsque les
responsables du camp furent ju-
gésaHambourgapreslaguerre. ®

PHILIPPE DAGEN

«Evasions, l'art sans liberté »,
Musée international

des arts modestes,

23, quai Maréchal-de-Lattre-
de-Tassigny, a Sete (Hérault).
De gh30 a9 heures.

De 2,60 €a560¢€.

Jusqu'au 23 septembre.

David Lively, guide inspiré de la musique américaine

Le festival Classique au vert, organisé au Parc floral du bois de Vincennes, a Paris, recoit le pianiste, samedi 18 aott

PORTRAIT

ans l'appartement qu'il
occupe a Paris, David Li-
vely atout de ’Américain.
Pas par son léger accent, qui colore
une parfaite maitrise de la langue
frangaise. Pas par sa tenue vesti-
mentaire, qui oriente plutét vers
T'horizon zen. Pas par son activité
dumoment (séances d’enregistre-
ment consacrées a Prokofiev),
mais par une tendance aux consi-
dérations panoramiques bien
dans la nature des représentants
du Nouveau Monde. Américain
jusqu'au bout de doigts taillés
pour des prestations hors norme,
David Lively est un pianiste qui a
le gotit des grands espaces.
A preuve, les deux instruments
qui balisent son salon ne cou-

vrent pas moins de deux siécles.
Au centre, un Steinway de 1975, et,
le long du mur, un Zumpe de 1771,
qu'il présente en quelques mots —
«Clest un piano anglais sur lequel
Mozart aurait composé a Paris...»
—et quelques notes (le début de la
Sonate dans laquelle figure la cé-
lebre « Marche turque »). Conclu-
sion: «Le clavecin est mort, si je
puis dire, a cause de lui. » David Li-
vely sait raconter I'histoire.
Moins connue que celle du pia-
noforte appelé a supplanter le cla-
vecin, I'émergence de la musique
américaine avait besoin d'étre
rapportée par un guide aussi fia-
ble qu'inspiré. Cest chose faite
depuis la parution, en janvier, de
I'album I Got Rhythm, du nom
d'une page du Songbook de
George Gershwin, qui se trouve au

ceeur du programme. «Jaimerais
vraiment quon prenne le temps de
I'écouter d’un bout a l'autre, confie
David Lively, parce qu'il suggére
une trajectoire. » De Scott Joplin a
Elliott Carter, pour les bornes faci-
lement identifiables ou de Louis
Moreau Gottschalk a William All-
bright, pour les extrémes chrono-
logiques. Quant au parcours de
l'interpréte, il n'est pas moins
étiré quoique puissant et rapide
comme le fleuve Ohio sur les rives
duquel David Lively est né en1953,
a Ironton. «Une petite bourgade
dans ce quon appelle le piémont
des Appalaches », précise-t-il.

Sa mere posséde un piano et
surtout «des piles de partitions »
que l'enfant se plait a déchiffrer
jour apreés jour. L’apprentissage de
Iinstrument débute réellement a

Milwaukee — «Otl le séjour sera de
courtedurée »—avec unereligieuse
qui initie son éléeve au dodéca-
phonismealors qu'iln’aque 8ans!
Un nouveau déménagement le
conduit a Saint Louis — «Les fa-
milles américaines sont trés noma-
des» — ou, aprés une expérience
peu concluante au conservatoire,
ses parents, «non interventionnis-
tes », lui laissent, a 12ans, le soin de
poursuivreI'étude du piano avecla
personne de son choix.

Ouverture d'esprit

La rencontre de Gail Delente, an-
cienne éleve dAlfred Cortot atta-
chée au répertoire frangais, sera
déterminante. Par son intermé-
diaire, David Lively suit, a 14ans,
les cours d’été de Jules Gentil,
qui deviendra son professeur, a

I'Ecole normale de musique de
Paris, fondée par Cortot. Trés vite,
le jeune Américain se produit lors
des diners de son ambassade,
devant Georges Pompidou ou le
couple princier de Monaco.

Ces mondanités ne l'empéchent
pas de décrocher son diplome au
terme de la premiére année et de
se lancer avec bonheur dans les
concours internationaux. Suit
une période de perfectionne-
ment au contact de Claudio Arrau
— «Qui ne touchait jamais le cla-
vier pendant les cours » -, son mo-
dele avant de devenir son ami.

Enclin a jouer la musique de son
temps (notamment au concours
Reine-Elizabeth ou il obtint,
en 1972, le 4¢ prix), David Lively a
assuré de nombreuses créations
avec une ouverture d'esprit qui

transparait, bien sir, du voyage
sous l'égide de I Got Rhythm qu'il
proposera au public du festival
Classique au vert, samedi 18 aott,
au Parc floral de Paris. Avec, tou-
jours, un sens aigu de la perspec-
tive — «Songez que Louis Moreau
Gottschalk préfigure le jazz un
demi-siécle avant Scott Joplin!» —
et de la performance: «Attaquer
les Caténaires d'Elliott Carter, cest
comme sauter dans le vide!» @
PIERRE GERVASONI

Concert au festival Classique
au vert, Parc floral de Paris, bois
de Vincennes, Paris 12¢. Samedi
18 aott, a 16 heures. Entrée

du parc 2,50 €, puis acces libre.
1Got Rhythm, de David Lively,
1CD La Musica/Harmonia
Mundi.



