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1l existe a Culiacan, au nord-ouest
du Mexique, un sanctuaire dédié a
Jesus Malverde, brigand parait-il au
grand ceeur, qui n’a sans doute ja-
mais existé ou qui serait la synthése
de plusieurs ayant vécu entre la fin du
XIXe et le début du XX siécle. On
cherchera donc en vain une photo de
ce Robin des Bois des tropiques au
Musée des arts modestes de Sete qui
présente actuellement une exposition
sur la « narcoculture » (1). En re-
vanche, ses représentations sont par-
tout. Une iconographie populaire I'a
fixé dans un curieux syncrétisme
christiano-hollywoodien doté de fines
moustaches a la Clark Gable, d'un
foulard de cow-boy rebelle et d'une
chemise blanche de martyr.

Ce saint laic est aujourd’hui celui
de tous les frafiquants et dealers du
pays des Aztéques et des congquista-
dors. Il est si populaire que le jour des
morts, sa chapelle enregistre plus
d’affluence que la cathédrale voisine.
Méme I'évéque viendrait alors y dire
la messe. [.'endroit, haut en couleur,
saturé de « milagros », de « retables »
et autres ex-voto pittoresques tels que
des boucles de ceinturons nacrés, des
gourmettes ou des neeuds de bolos

Documentaliste pour le cinéma, Oscar Sanchez connait bien les goiits des narcotrafiquants

« Une esthétique sous influence »

western, est actuellement reconstitué
al'entrée du musée ot il sert d'intro-
duction & « Narcochic Narcochoc »,
petite mais riche évocation voulue
par le maitre des lieux Hervé Di Rosa.

Sous une immense carte représen-
tant les routes de la drogue en Amé-
rique centrale, au rez-de-chaussée de
ces anciens chais, aidé par le critique

d'art Marco Granados, il a invité dix
jeunes artistes mexicains et une Fran-
caise — Jeanne Susplugas, dont les
photographies jouent sur I'ambiguité
entre les médicaments et la drogue—a
présenter leurs réflexions sur la ma-
niere dont 1'économie noire
(300 000 millions de dollars annuels)
génere au pied de la Sierra Madre
tout un mode de vie, jusqu'a une cul-
ture, voire une mythologie. Ainsi les
sculptures anthropomorphes d'Einar
et de Jamex de la Torre, constituées

d'objets de récupération inclus dans
du verre soufflé, ont des membres
faits avec des fusils a pompe. Ainsi Al-
fredo Salazar tire-t-il ses clichés sur
des panneaux de buvard d'ecstasy.

« Attention, il ne s'agit pas de faire
l'apologie de la drogue, prévient
d’emblée Hervé Di Rosa. Il ne s'agit
pas non plus d’une exposition sur les
rapports entre la consommation de
stupéfiants et Uart. Pour cela, il fou-
drait une grande machine comme le
Centre Pompidou. Nous avons juste
choisi de montrer une esthétique me-
connue, taboue et pourtant trés popu-
laire au Mexique, née de la produc-
tion et du marché de la drogue. »

Elle donne & réfléchir car Hervé Di
Rosa n'a pas voulu occulter 'ambiva-
lence exprimée par des artistes & la
fois horrifiés et fascinés par la vio-
lence et la mort. A cet égard, le collage
intitulé Muerto en Tijuana (« Mort a
Tijuana ») d’Octavio Castellanos
semble le plus éloquent. 11 a affiché
prés d'une centaine de photos d’iden-
tité de personmes tuées par balle au-
tour de la silhouette d'un fusil-mi-
trailleur. « Une plaisanterie de
mauvais gotit, confie I'auteur. Je suis
moi-méme un dealer. » Difficile
d’échapper au mythe noir de Tijuana.

(1) Jusqu'au 31 octobre.
Rens. : 04.67.18.64.00

de Culiacan, Oscar Sanchez travaille pour le ci-
néma. A l'occasion de ses travaux de documentaliste, il a pu péné-
trer I'intimité des grandes familles de narcotrafiquants mexicains
et se lier d’amitié avec quelques « parrains » d'envergure. Ce
sont eux qui lui ont oﬂ‘ertleseﬂ'eispersonne]sq[dforment au-
jourd’hui une étonnante collection, visible a Séte, exposée pour la
premiére fois au monde. On y voit des chemises de soie de style
Versace, décorées d’AK 47, de feuilles de marijuana, avec une
vierge dans le dos, des santiags en serpent ornées de motifs de
roses, des bijoux en or en forme de scorpion ou représentant Je-
sus Malverde : autant d'intrigantes et inquiétantes curiosités,
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coup de tableaux ?
Oscar SANCHEZ., - IIs sont peu
présents sur le marché de l'art.
Contrairement a ce que l'on
croit, ils n’ont pas besoin de ce
circuit pour blanchir leur argent
sale. Au Mexique, il suffit d’ou-
vrir une société écran et le tour
estjoué. Par ailleurs, il existe des

placements plus siirs et plus ra-
pidement rentables. J'en ai
connu un qui importait des
vaches suisses par exemple.
Quels sont leurs gofits ?

L'art moderne ne les intéresse
pas, méme celui du Colombien
Botéro. Ce qu'ils adorent, c'est
qu'on les peigne eux et leur fa-
mille, de maniére trés ressem-
blante, trés classique, trés

convenue. Pour cela, ils font ra-
rement appel a des portraitistes
étrangers. Ils paient trés bien.
En revanche, il est impossible
de refuser une commande.
C'est I'argent ou une balle dans
la téte. Mais, en fait, cette alter-
native n'existe pas. Au
Mexique, les artistes révent
d’étre sollicités par un baron de
la drogue, leur avenir et celui de
leur famille sont alors assurés.
Iis changent aussitot de statut.
On se les arrache, il y a une
sorte de compétition & celui qui
aura le meilleur. C'est une
question de fierté.

Cela est valable pour tous ?
Tous, architectes, musiciens, ci-
néastes... Les premiers sont
d’abord recrutés pour réaliser
des sépultures puis, s'ils plai-
sent, on leur confie une ha-

cienda. Certaines sont énormes
et toujours a embellir. On y mé-
lange parfois les styles colonial,
gothique, moderne, grec. Que
sais-je ? Les architectes,
comme tous les artistes, ont
simplement pour mission de ré-
pondre aux réves les plus fous.
Si ¢’est raté ce n'est pas grave,
on détruit et on recommence.
Le plus dur pour un « narco »
n’est pas de payer mais de vivre
suffisamment longtemps pour
voir sa réalisation achevée.
Et les musiciens ?

Comme pour les peintres et
les architectes, il existe des
formations affiliées exclusive-
ment & une famille. Elles
jouent lors des fétes privées et
chantent des corridos, genre
de ballades populaire nées
dans les années 70 dans le
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nord du pays. Ce répertoire,
que certains voudraient cen-
surer puisquil vante dans un
langage a peine codé les quali-
tés de puissants négociants en
marijuana, cocaine et héroine,
n'a cessé de s'étoffer. Au point
de remplacer la geste née de
la vie d’Emilio Zapata et de
Pancho Villa. Un des groupes
les plus célébres Los Tigres
del norte (Les Tigres du Nord)
vit & Los Angeles. Il existe une
production discographique lu-
crative (Fonovisa, Musart,
Emi) jusqu'aux Etats-Unis, un
marché noir, mais évidem-
ment aucun droit d’auteur.
Vous évoquiez également
le cinéma ?
Oui car, comme les « narcos »
financent leur musique, ils pro-
duisent leur cinéma. De préfé-

- comme Einar et Jamex de la Torre
(ci-contre), Eduardo Sarabia |
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rence de série « B » ou des vi-
deo-homes, avec beaucoup de
coups de feu, de vengeance,
d’honneur a laver... Parfois on
y voit de vrais bandits. Les
films s'intitulent Contrebande
et trahison, La Mafia de la
Jrontiére, Massacre sur la ri-
viere Tula, L'Enlévement de
Camarend...
En résumé, que cherchent
les trafiquants dans l'art ?
La méme chose que cher-
chaient vos grands nobles au
Moyen Age. A entrer dans
I'imaginaire collectif, une sorte
de blanchiment social qui les
rend bons et les immortalise.
lls aiment étre glorifiés, d'ou
leur amour du grandiose et du
souvenir, flit-ce au prix du
kitsch.
Propos recueillis par E. B.-R.




